Au contraire

Gretchen Tessmer est une avocate/écrivaine basée dans la région frontalière entre les États-Unis et le Canada, au nord de New York.

Vous pouvez également rechercher cet auteur dans PubMed Google Scholar

Illustration de Jacey

Vous avez un accès complet à cet article via votre institution.

Lorsque la Décision et l'Ordre arrivent enfin, je suis assis les jambes croisées sur mon tabouret de bureau dans le Secteur 1981 dans l'Entrepôt, tapant une liste complète et exhaustive des aquarellistes de la Renaissance sur mon Combiné PC/Mac à 3,5 millions d'Air€ ( oh, les gens d'AppleSoft pensent qu'ils sont si intelligents ces jours-ci), des écouteurs et j'écoute « Golden Years » de David Bowie.

C'est la première chanson de ma playlist du matin. Je ne suis officiellement réveillé que lorsque la chanson est terminée.

Une fenêtre intitulée « CONFIDENTIEL » apparaît sur mon écran, clignotant de manière agressive. Je le regarde, toujours les yeux larmoyants, et je gémis juste un peu. Il n'est même pas 8 heures du matin – même si le moment choisi ferait une grande différence.

Je n'apprécie pas qu'on me dise quoi faire. Ce n'est pas une chose récente. Quand j'avais trois ans, ma mère m'a dit de manger mes petits pois. J'ai pris une poignée de ces légumes verts et je les ai jetés à la tête. Et, malgré tout ce charabia d’auto-amélioration qu’ils essaient de nous nourrir à la cuillère pendant nos années de formation, les gens ne changent pas vraiment beaucoup. Le fait que j'ai gravi les échelons de nos Glorious Warehouse Overlords et que j'occupe désormais le poste que j'occupe… eh bien, je suis tout aussi étonné que vous.

Et quelle position louée. Si j'avais une porte vers mon bureau, elle indiquerait Directeur du contenu filtré pour le conglomérat mondial de données. Ils ont dit que ça ferait bien sur mon CV. Ils m'ont fait une plaque et m'ont donné une augmentation de 0,00025% en euroyenbitcoin.

"CONFIDENTIEL!" L'écran clignote avec urgence.

Je clique sur l'icône du fichier centrée dans la fenêtre, mais je suis immédiatement contrarié. Une deuxième fenêtre apparaît demandant le code d'accès.

Je ne l'ai pas. Écrit à la main pour des raisons de sécurité et modifié quotidiennement, il est affiché dans la salle commune à l'autre bout de l'entrepôt, devant toutes les machines à calculer et les serveurs glorifiés qui forment cette Maison des Horreurs vrombissante, bourdonnante et destructrice de données autour de moi.

En secouant la tête – agacé que ma tranquille liste matinale ait été réquisitionnée par des supérieurs dotés de complexes divins – je saute de mon tabouret.

*****

Bill, le concierge, est dans la salle commune en train de boire un soda et de regarder de vieux dessins animés, des trucs de Road Runner et de Wile E. Coyote, allongé sur le canapé comme un lézard au soleil. Je lui dis de retirer ses bottes boueuses des meubles.

"Bon sang, Maryanne, de quel côté du lit t'es-tu réveillée ?" rétorque-t-il, avant de me rappeler que c'est lui qui doit tout nettoyer, de toute façon.

Je fouille dans les annonces sur le tableau d'affichage encombré. Quand je le trouve, je l'arrache de son épingle et le tiens en direction de Bill.

"Oh!" Il se met immédiatement en position assise, terriblement curieux. « Savez-vous ce qu'ils ont décidé ?

Lire plus de science-fiction sur Nature Futures

"Pas encore", je pointe le code d'accès, qui n'a pas encore été téléchargé.

Le téléphone à cadran dans la salle commune commence à sonner et Bill sursaute au son. Il ne sait probablement pas ce que c'est. C’est une antiquité de retour qu’il serait impossible de filtrer. Mais croyez-moi, ils ont essayé. À un moment ou à un autre, ils ont essayé de tout filtrer.

Je décroche le combiné, "Ouais?"

« Cela fait plus de 20 minutes. Pourquoi n'avez-vous pas implémenté le nouveau filtre ? » » vient une voix irritée à l’autre bout du fil.

«Je devais obtenir le code d'accès», répondis-je, tout aussi irritable. « Vous ne m'avez donné aucun avertissement. La dernière fois que j'ai entendu… »

"Eh bien, dépêche-toi, Maryanne." La voix raccroche dès qu'ils ajoutent : « Vous êtes en retard ».

Bill lève les sourcils alors que je pose le téléphone : « Est-ce qu'ils ont dit… ?

"Non." Mais tout est tellement prévisible. Un roadrunner, un coyote, une falaise et du TNT. Ce n'est pas si difficile de comprendre la fin.